把清晨的光，留在窗边

房间里的时间刻度

清晨的光不会一下子照亮整间屋子。它先停在窗框，接着落在桌角，再慢慢碰到一本书的边缘。窗外的世界还很安静，房间里却已经开始发生变化。

与其急着记录一张完美照片，不妨先看看光线怎样经过物体。玻璃上的反射，纸张起伏投下的小影子，叶片背面透出的浅绿，每一种质地都以自己的方式回应光。

让一个角落简单一点

整理窗边，不一定需要添置新的东西。移开暂时用不到的杂物，留出一块可以看见桌面的地方。一本正在读的书，一杯水，或者一株真实照料的植物，已经能够组成一个完整的角落。

留白不是为了拍照，而是为了让注意力有地方落脚。当东西少一些，光的变化就容易被看见。

不用每天都一样

阴天的窗边同样值得观察。没有明显的光斑时，颜色会变得柔和，轮廓也更安静。生活的节奏不必因为天气改变就被打乱。

记录晴天，也记录阴天。慢慢地，这扇窗会成为一页不断被更新的日历。